最低な、男
□クライ・スカイ、ブルー
1ﾍﾟｰｼﾞ/1ﾍﾟｰｼﾞ
今年俺のクラスの担任になった山本は、顧問をしている野球部が休みの毎週月曜、決まって俺に勉強を教わりに来る。
教えに、じゃない。教わりにだ。
仮にも俺たちを指導する立場にある先生が、一介の生徒である俺、に。
しかも科目は数学。
あろうことか、数学は山本の担当科目だ。
クライ・スカイ、ブルー
「…こんな問題もわからなくて、よく教師になろうと思ったよな…」
山本の１つ前の椅子に座りながら、問題を解く山本の日に焼けた腕を見る。
俺の精一杯の嫌味も、この男には通用しない。
「ハハッ、そんなこと言うなって！」
「こんなんで教師として大丈夫なのかよ」
「何？もしてして心配してくれるの？」
「バーカ。日本の教育状況に疑問を覚えるっつの」
俺が悪態をついても山本は変わらずに楽しそうに笑う。
何が楽しいのかまったくわからないけれど、山本はいつもヘラヘラ笑ってるから、これがきっと山本の素なんだろう。
山本が誰に対しても分け隔てなく接することができるのも。
――そう、誰にでもこうなのだ。
別に俺だけが“トクベツ”なんじゃない。
そう。わかっていても、俺は山本の言動に一喜一憂してしまう。
「毎週毎週いちいち呼び出しやがって…」
「だって獄寺の解説ってわかりやすいしな」
「教えるこっちの身にもなってみろ！」
「まぁまぁ。あ、あとこの問題なんだけどさぁ」
そう言って教科書を指差され、俺は山本の指先を見た。
なんだかんだ言ってほだされてしまう俺に山本は笑う。
黒いフレームの眼鏡ごしに、鳶色の目が嬉しそうに弧を描く。
――普段は眼鏡なんか掛けないくせに。
こんな時ばっかり、なんでなんだと思う。
もちろんそれに意味なんてないのはわかってるのだけど。
山本の意味ない気まぐれに俺は勝手に翻弄されている。
そこに理由なんてあるはずないのに、理由を探そうと躍起になってる自分が馬鹿みたいだ。
「ホント数学ってわけわかんねーよなァ」
「…それ数学教師のセリフじゃねーよ」
―――嘘つき。
本当は、山本が俺の教えなんて必要としてないことくらいわかってる。
…当たり前だ。
仮にも山本は試験に受かって先生になっているわけだし、何より中学の数学にそんな大それた問題なんてない。
こんな基礎中の基礎、わからないなんて明らかなウソだ。
そこまでして山本が俺との時間を作る理由。
そんなもの、１つしかない。
「お前もよくやるよな…」
――どうせ、サボってばっかの俺を更正させようとでもしてるんだろ？
山本は誰に対しても優しいから。
教師としてアタリマエの義務感で。
「よしっ、これで今週の授業はバッチリだな」
パタンと教科書を閉じる音に、俺はどうしようもなく寂しさを感じて自己嫌悪に陥る。
だって馬鹿馬鹿しくて、悔しくて、
我ながら、情けないくらい弱っちい。
「ありがとな。助かった」
ポンポンと大きな手で頭を叩かれて、不覚にも涙がこぼれそうになった。
……夕日の綺麗な夕方は、感傷的な気分にさせるから、困る。
「いつも俺のために時間使わせて悪いなー」
「………別に、」
…別に、お前のためだけじゃない。
優しく笑う山本に、俺は俯いて唇を噛み締めた。
…ホント、夕焼けの赤さは俺の涙腺をゆるくして困る。
「獄寺はやさしいのな」
――しかも困ったことに、
山本と見る夕焼けは、いつもより綺麗に見える気がした。
(ああ早く俺を撃ち落としてくれ)